毕飞宇：我最爱法兰西的启蒙精神

[摘要]毕飞宇：如果有人问我，你最热爱法国的什么？不是小说与诗歌，也不是绘画与建筑，更不是红酒与奶酪，是启蒙的精神，是那场由法兰西所开启的伟大的思想变革。

图片来自人民文学出版社

2017年8月21日晚，法国文化部授予著名作家毕飞宇法兰西文学艺术骑士勋章。毕飞宇在授勋仪式的答谢词中回忆说，自己13岁那年第一次读到卢梭的《忏悔录》。法国文学和法国文化在他的知识谱系里占有极其重要的比例，而他最热爱法国的还是发轫于法兰西的思想变革——启蒙精神。

以下为毕飞宇的答谢词全文，腾讯文化经人民文学出版社授权刊发。

在“法兰西文学艺术骑士勋章”授勋仪式上的答谢词

毕飞宇

感谢你总领事阿克塞尔•柯瑞宇先生，是你授予了我这样一个激动人心的荣誉。此时此刻，我觉得你是天下最好的那个男人。

感谢你法国驻上海总领事馆；

感谢你法国驻华大使馆；

感谢你法国文化部；

感谢你法国。

说起感谢法国，我想我是诚挚的。早在1977年，在我还是一个13岁的少年的时候，我在垃圾堆上捡到了一本没有封面也没有封底的残书，我即刻就迷上了这本书。许多年之后我才知道，那是让-雅克-卢梭的《忏悔录》。这是我第一次阅读法国，也是我第一次阅读西方。《忏悔录》让我知道了一件事，那就是认识自己。这是困难的。直到现在我也不敢说我是一个认识了自己的人。——这是一个充满了荣誉感的过程，也是一个充满了羞愧感的过程，当然，这更是一个不可能完成的过程。

作为一个作家，我必须说，每一个人的知识谱系都极为复杂。但是我知道，法国文学和法国文化在我的知识谱系里占有相当重要的比例，从卢梭到勒克莱齐奥，从伏尔泰到图尔尼埃，谦虚一点说，我真的读过一些法国书。如果有人问我，你最热爱法国的什么？不是小说与诗歌，也不是绘画与建筑，更不是红酒与奶酪，是启蒙的精神，是那场由法兰西所开启的伟大的思想变革。

令我感到自豪的是，我不只是一个读者，我用我的写作回馈了法国。截止到现在，我在法国出版了《青衣》、《雨天的棉花糖》、《玉米》、《上海往事》、《平原》、《推拿》和《苏北少年堂吉诃德》。

这就要感谢尊敬的陈丰女士。我知道，因为职业的缘故，你每年要阅读数不清的中国小说，但是你告诉我，你从不相信别人对你说了什么，你只相信你读到了什么。感谢你的阅读，感谢你的努力，感谢你的宽容，更感谢你的苛刻。

有一个人我必须要格外地感谢，那就是法国出版家飞利浦•比基埃先生。十多年前，当我和飞利浦•比基埃第一次在南京见面的时候，他请我给他取一个中文名字。我想了想，“比基埃”是姓，依照汉语的发音，我很慷慨地让他姓了毕；“飞利浦”是名字，按我们中国人的习惯，我给他取名“飞浦”。陈丰说，“毕飞浦”？飞宇你好好的给自己弄一个大哥干啥？我还没有来得及后悔，飞利浦兴高采烈地说，这个名字好。在今天，我想用庄重的口吻对毕飞浦说，你不仅仅是我的兄弟，你也是许多中国作家的兄弟，感谢你为中国文学所做的一切。

我要感谢我的法语翻译克洛德巴彦先生、伊丽莎白女士、艾曼纽尔女士、米赫亚姆女士。

当然，有一个人是不可以被遗忘的，那就是今天没有到场的许钧先生，20年前，正是这位杰出的法国文学翻译家热情洋溢地把我的作品推荐给了陈丰。

感谢上海总领事馆的陈楠先生，感谢你这些天来的辛苦。

谢谢在坐的每一个人，我的家人、亲友团、我中国的出版社人民文学出版社和媒体的朋友们。谢谢年轻而又帅气的现场翻译毕雨桐先生。

各位朋友，我的手上没有剑，但是，有一支笔。我希望我手上的笔可以捍卫一个骑士的荣誉。

2017年8月21日于法国驻上海总领事官邸